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El Martin Fierro en Borges y Martinez
Estrada
Es imposible leer hoy el Martin Fierro como' fue leido en 1873. Tamnbien
es inutil. Porque toda obra grande esta hecha no s6lo del texto que fue
escrito y publicado en tal o cual fecha sino de los textos superpuestos por
algunos lectores privilegiados: textos variados y tan validos como el
original, si es que existe un "original". Por, eso, en este afio del centenario,
me ha parecido mejor volver al poema de Hernandez por el camino, tal
vez laberintico, de dos lecturas famosas, hechas en este siglo, dos lecturas
que ya son (para nosotros, al menos) practicamente inseparables del texto
del poema. Me refiero a la multiple lectura de Borges en varios ensayos,
un librito de critica y algunos relatos, y a la enciclopedica lectura de
Martinez Estrada en los dos volumenes de Muerte y transfiguracidn
de "Martin Fierro".
Inutil aclarar que el enfoque fragmentario de Borges y el totalizador
de Martinez Estrada poco tienen de comun en apariencia. En tanto que
Borges elabora a lo largo de unos treinta anos, una visi6n critica del
poema (matizada en el detalle pero esencialmente la misma), Martinez
Estrada despliega en un libro escrito continuadamente un analisis exhaus-
tivo no s6lo de la obra sino de su contexto hist6rico, social, politico,
economico, cultural, literario. Pocas cosas quedan por escudriiiar a Marti-
nez Estrada; muy pocas son objeto de la constante atenci6n de Borges. Y
sin embargo, la diferencia de enfoque, la oposici6n de proyectos, el
contraste de las dimensiones (Borges concentra lo principal en un librito
de 77 paginas de cuerpo grande; Martinez Estrada necesita de dos
tomos de 393 y 520 paginas respectivamente); todo lo que separa a uno
del otro, no destruye una unidad basica de la actividad critica. Tanto
Borges como Martinez Estrada aportan a sus respectivas lecturas no s6lo
una visi6n enriquecedora de la realidad argentina y una pasi6n nacional
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(explicita en Martinez Estrada, disimulada por la ironia en Borges) sino
que aportan una imaginaci6n critica, una capacidad de traspasar las capas
de estuco acumuladas sobre el texto por la critica anodina para Ilegar a la
interlinea, para revelar la intertextualidad, para descubrir el palimpsesto.
Leer el Martin Fierro que sus lecturas re-escriben es leer una obra infini-
tamente superior a la que piadosas lecturas conmemorativas nos tienen
acostumbrados.
Por eso, no es arbitrario reunir en esta doble lectura la ambici6n
enciclopedica de Martinez Estrada y el miniaturismo borgiano; la vasta
persecuci6n de connotaciones que, en definitiva, define el sistema herme-
n6utico de Martinez Estrada, y el fragmentarismo de brillantes intuiciones
(cortes tajantes en la textura del poema) que constituye el metodo de
Borges. Ambas lecturas cubren a su manera el texto, lo re-escriben, lo des-
codifican. En el caso de Borges, esa descodificaci6n se extiende hasta la
parodia: dos episodios del Martin Fierro habrin de servir de base a dos
de sus relatos. Pero la parodia (ya se sabe) es una de las formas mas
eficaces de la critica literaria, cono lo han demostrado Cervantes y Cabre-
ra Infante, para no citar sino a dos maestros.
Una ultima observaci6n preliminar: elegir a Borges y a Martinez
Estrada no significa ignorar tantas otras lecturas vilidas del Martin Fierro,
desde las que hace el propio Hernandez en algunos textos autocriticos,
hasta las de Pag6s Larraya y Amaro Villanueva, pasando naturalmente por
las de Eduardo Gutierrez (responsable del enfoque matrero del gaucho),
de Lugones (que funda el mito nacional del "gaucho"), de Giiiraldes
(,no es Don Segundo acaso el ultimo avatar, la sombra, de Martin
Fierro?), o las de Julio Mafud. Habria que escribir un trabajo sobre
estos y otros lectores del poema: en ellos, como en Borges y Martinez
Estrada, el texto sigue re-escribiendose.
2
El mismo Borges ha contado en que curiosas circunstancias ley6 por
primera vez el Martin Fierro: tuvo que comprarlo a escondidas porque
en su casa el libro estaba prohibido. Su autor, por ser federal, era enemigo
de los Borges y los Acevedo. Para Doia Leonor, aqu6l era un libro s61o
digno de maleantes o gente ignorantes. Ademas, la imagen del gaucho
que presentaba era falsa. Por eso, Georgie debi6 leer el libro clandes-
tinamente, porque para su familia era un libro politicamente pornogrifico.
Al contar la reacci6n de Madre en su "Autobiographical Essay" (en
la edici6n norteamericana de The Aleph, 1970), Borges no se toma el
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trabajo de aclarar que ella estaba equivocada, que Hernandez habia
denunciado reiteradamente a Rosas en sus escritos politicos. Pero ya en
su librito sobre El "Martin Fierro", de 1953, Borges habia reconocido que
Hernandez no era rosista; apoyado en una cita de Pag6s Larraya, afirma
entonces: "era federal, pero no rosista".
Esta rectificaci6n de 1953 no pudo haber afectado la lectura que hace
Borges (o mejor dicho: Georgie) hacia la primera decada del siglo.
Para los Borges y los Acevedo, Hernindez era, no podia no ser, rosista.
El matiz se les escapaba como se les escaparia a muchos contemporineos.
Las cosas se complicaban aiin mis por el hecho de ser Hernindez pariente
de los Pueyrred6n que eran enemigos de Rosas. Esto lo hacia mis repu-
diable: era un trinsfuga de la causa unitaria, de la causa de la "gente
bien", como lo seria (muchos afios mis tarde) el Che Guevara.
El libro, ademis era repudiable por su intenci6n politica: era una
defensa del gaucho, una reivindicaci6n de sus derechos civiles. El poema
no s61o cuenta una aventura y un destino; tarnbi6n propone una lectura de
la historia argentina, lectura diametralmente opuesta a la efectuada sobre el
cuerpo' de la realidad por los Borges y los Acevedo. No hay que olvidar
que el abuelo paterno, el coronel Francisco Borges, fue precisamente
Comandante de Campafia y como tal habr tenido que lidiar mis de una
vez con gauchos (para el) rebeldes y desertores, como Fierro. La abuela
paterna, Fanny Haslam, que descubri6 a Georgie el mundo imaginario
de las letras inglesas antes que se le hubiese revelado el de las hispinicas,
tambi6n comparti6 con su marido la vida de campafia. El padre de Borges
fue engendrado en esa tierra de fronteras; alli muri6, en un combate de las
guerras civiles, el abuelo. Era en 1874, cuando Martin Fierro s6lo habia
cumplido un afio.
En ese contexto familiar, es comprensible que Georgie tuviera prohi-
bida la lectura del Martin Fierro y que, por eso mismo, 1o comprara a
escondidas y lo leyera clandestinamente. Hoy parece casi inconcebible
que los viejos criollos argentinos hayan tenido una actitud tan negativa
frente al gaucho. Pero hay que recordar que antes de 1916 (fecha de El
payador, de Lugones) el gaucho no es el simbolo de la nacionalidad
argentina; es, mis bien, el simbolo de la barbarie que la nueva orgullosa
naci6n quiso no s6lo erradicar sino obliterar por el olvido. En su librito
sobre el poema, trazara Borges un cuadro hist6rico que permite situar
mejor su perspectiva de clase frente al poema:
Con la acci6n de Ayacucho, librada por los ej rcitos de Sucre en
1824, se consum6 la Independencia de America; medio siglo des-
pubs, en campos de la provincia de Buenos Aires, la Conquista no
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habia tocado aan a su fin. Al mando de Carriel, de Pincen o de
Namuncur6, los indios invadian las estancias de los cristianos y
robaban la hacienda; mas ally de Junin y de Azul, una linea de forti-
nes marcaba la precaria frontera y trataba de contener esas depre-
daciones. El ejercito cumplia entonces una funci6n penal; la tropa
se componia, en gran parte, de malhechores o de gauchos arbitra-
riamente arreados por las partidas policiales. Esta conscripci6n ilegal,
como la ha ilamado Lugones, no tenia un termino fijo; Hernandez
escribi6 el Maritin Fierro para denunciar ese regimen. Se propuso
evidenciar que esas levas eran la ruina de la gente de campafia.
(MF, 30)
Aunque la reticencia britinica de Borges le impide decirlo es evidente
que al dictar esas frases a su colaboradora, Margarita Guerrero, 61 no
pudo no pensar que su abuelo, el coronel Francisco Borges, habria tenido
que recibir en su calidad de Comandante de Campaila a muchos gauchos
como Fierro y que el poema, escrito para defender a un elemento mal
integrado socialmente, o francamente asocial, era un ataque a esa misma
clase que habia oprimido y destruido al gaucho. Desde este punto de vista,
Hernandez no s6o habia traicionado a los suyos al ser federal; los habia
vuelto a traicionar al escribir el poema. Era un doble trinsfuga para los
Borges y los Acevedo.
El texto de Borges arriba citado contiene una paradoja no explicita.
Porque las hazaiias de la Independencia de America fueron cumplidas
por los mismos gauchos que luego serian confundidos con malhechores
en las levas efectuadas medio siglo mis tarde de Junin. Aunque tal vez
no sea correcto decir que eran los mismos gauchos. Entre el gaucho de la
Independencia y el sometido a la leva en la frontera hay no s6lo la distan-
cia de medio siglo: hay toda una transformaci6n social y politica. El
gaucho ya no es el duefio de la pampa, el jinete invencible: es un paisano
sometido a una autoridad arbitraria, enfrentado a un enemigo mucho
mis diestro (el indio), emasculado por el Estado de su virilidad. Pero esa
paradoja esti slo implicita en el texto de Borges y era, seguramente,
invisible para su abuelo.
El coronel Borges no seria excepci6n en su clase: para la gente pudien-
te de entonces, el gaucho representaba la ralea, la barbarie, las masas
armadas que tanto podian servir para una causa justa (la Independencia)
como para ponerse al servicio de estancieros birbaros y ambiciosos (como
Rosas y los demis caudillos); masa que al desintegrarse en unidades,
perdia toda grandeza. Esta es la visi6n oficial de la historia argentina
de entonces, la que aparece reflejada en otra obra que Georgie si en-
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contr6 en la biblioteca de Padre. Es el Pacundo, de Sarmiento, cuyo sub-
titulo, "Civilizaci6n y barbarie", recoje la dicotomia sobre la que se
edifica la Argentina, la oficial. En este libro, y no en el Martin Fierro,
encontrar Georgie la visi6n hist6rica que lo confirma en su clase y su
cultura. En la misma biblioteca paterna estin la Historia Argentina,
de Vicente Fidel L6pez, y las heroicas biografias de San Martin y Bel-
grano, por el general Bartolom6 Mitre.
Pero lo que me importa subrayar ahora es que a pesar de la prohibi-
ci6n familiar, Georgie adquiere el libro a escondidas y lo lee. Esa lec-
tura habri de tener inesperadas consecuencias.
3
Las primeras huellas del Martin Fierro pueden reconocerse en los en-
sayos criticos que Borges publica en volumen a partir de 1925. Aunque
el que recoge (en Inquisiciones, de ese afio) no esti dedicado al poema
sino a Ascasubi, ya puede situarse en esa fecha la preocupaci6n explicita
por el tema gauchesco. Al articulo sobre Ascasubi, sigue otro sobre
Estanislao del Campo (El tamano de mi esperanza, 1926) en que re-
cuerda que el autor "fue amigo de mis mayores". S610o en 1931, aborda
directamente el Martin Fierro, en un trabajo que recoge en Discusikn
(1932). El largo rodeo es explicable: lentamente decide Borges acer-
carse en piblico al libro prohibido. Ascasubi (unitario, anti-rosista) es
de los "nuestros", como lo es del Campo, amigo de sus mayores. Pero
ya en 1931, Borges siente tal vez que ha cumplido con la piedad filial y
puede leer en piblico el Martin Fierra. El tabu ha sido desafiado, la vieja
prohibici6n ha perdido su efecto.
Esa primera lectura sera el origen de una serie de lecturas posteriores
(algunas con muy pequefias variantes) que Borges efectuar en el curso
de dos decadas: hay una conferencia en Montevideo (1945), recogida en
panfleto en 1950, Aspectos de la literatura gauchesca; hay el librito com-
pilado con la colaboraci6n de Margarita Guerrero, en 1953; hay el pr6lo-
go, redactado en colaboraci6n con Adolfo Bioy Casares, a una antologia
en dos voluimenes de las obras centrales de la Poesia gauchesca (1955).
En ese contexto, la imagen del Martin Fierro en la obra critica de Borges
termina por fijarse en algunos puntos centrales. Su lectura descodifica
ciertos elementos, y casi siempre los mismos. Por razones de sintesis se
examina aqui s61o el texto mas largo.
Conviene advertir, en primer lugar, que el librito fue escrito de en-
cargo para una colecci6n "Esquemas" y que por eso contiene mucho
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material informativo, imprescindible por el carkcter pedag6gico de la
colecci6n pero poco habitual en los trabajos de Borges. Lo mas importante
no es esa informaci6n, que es posible encontrar (mejor, mas abundante)
en otras obras, sino los toques borgianos de su texto. Ya en el pr6logo se
advierte:
Hace cuarenta o cincuenta aios, los muchachos leian el Martin
Fierro como ahora leen a Van Dine o a Emilio Salgari; a veces
clandestina y siempre furtiva, esa lectura era un placer y no el cum-
plimiento de una labor cultural. (MF, 7).
Initil observar que el "ahora" de Barges es anacr6nico: en 1953,
los muchachos no leian a Van Dine y a Salgari, sino a William Irish
y a Ellery Queen. Lo que importa es que al definir la lectura de Martin
Fierro ("clandestina", "furtiva", placentera), Borges est. definiendo su
primera lectura, la de Geargie.
El librito mismo articula en seis capitulos el estudio del poema:
(1) La poesia gauchesca que examina la obra precursora de Hidalgo,
Ascasubi, del Campo, y el "olvidada" Lussich, y es un resumen de tra-
bajos anteriores; (2) Jos6 Hernandez, que da la biografia del poeta y
cita opiniones de su restante obra literaria; (3) El gaucho Martin Fierro
y (4) La vuelta de Martin Fierro, que estudian las dos partes del poema;
(5) Martin Fierro y los criticos, que examina las opiniones mis famo-
sas; (6). Juicio general, en que resume su punto de vista y adelanta al-
gunos enfoques vlidos. Una Bibliografia selecta completa el librito.
Los cuatro iltimos capitulos lo justifican. Alli Barges repasa sinteti-
camente el poema y acumula felices observaciones de detalle sobre:
(a) La ficci6n autobiogrifica en que se basa el poema y que postula
una "extensa payada" liena de "quejas y bravatas del todo ajenas a la
mesura tradicional de los payadores" (p. 31);
(b) La ausencia de lo 6pico en el poema ya que "Hernindez queria
ejecutar lo que hay lamariamos un trabajo antimilitarista y esto lo forz6
a escamotear a mitigar lo heroico, para que las rigores padecidos par el
protagonista no se contaminaran de gloria" (p. 35);
(c) La presencia de un elemento "sobrenatural" en el poema: "En el
Martin Fierro como en el Quijote, ese elemento migico esta dado par
la relaci6n del autor coan la obra" (p. 45);
(d) El error de extrapolar los consejos del viejo Vizcacha fuera del
contexto que da la historia del personaje: "son parte del retrato y no
deberian ser otra cosa" (p. 57);
(e) La mise en abime de una payada (la general de Martin Fierro)
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que incluye otra (la del protagonista con el negro), efecto que Borges
vincula a operaciones similares de Hamlet y Las mil y una noches (p. 61);
(f) La circunstancia de que el final del libro sugiere episodios fuera
del mismo: "Podemos imaginar una pelea mas ally del poema, en la que
el moreno venga la muerte de su hermano", dice Borges apuntando
hacia un cuento que 61 escribid (p. 65);
(g) El error de leer el Martin Fierro como epopeya: "Esa imaginaria
necesidad de que Martin Fierro fuera 6pico, pretendi6 asi comprimir
(siquiera de un modo simb6lico) la historia secular de la patria con sus
generaciones, sus destierros, sus agonias, sus batallas de Chacabuco y de
Ituzaing6, en el caso individual de un cuchillero de mil ochocientos
setenta" (p. 70);
(h) La mayor cercania de Martin Fierro al g6nero novelesco: "La
epopeya fue una preforma de la novela. Asi, descontado el accidente
del verso, cabria definir al Martin Pierro como una novela. Esta defini-
ci6n es la inica que puede trasmitir puntualmente el orden de placer
que nos da y que condice sin escindalo con su fecha, que fue equi6n
no lo sabe? la del siglo novelistico por excelencia: el de Dickens, el de
Dostoievski, el de Flaubert" (p. 74);
(i) La ambigiedad final del protagonista, calificado por unos de
hombre justo, por otros, de "siciliano vengativo" (la frase es de Ma-
cedonio Fernandez); Borges acepta la ambigiiedad como condici6n de
la naturaleza novelesca de la obra: "La 6pica requiere la perfecci6n en los
caracteres; la novela vive de su imperfecci6n y complejidad" (pp. 74-75);
(j) La identificaci6n del lector con el protagonista que constituye
uno de los meritos del libro: "Si no condenamos a Martin Fierro, es
porque sabemos que los actos suelen calumniar a los hombres. Alguien
puede robar y no ser ladr6n, matar y no ser asesino. El pobre Martin
Fierro no esta en las confusas muertes que obr6 ni en los excesos de
protesta y bravata que entorpecen la cr6nica de sus desdichas. Estd en la
entonaci6n y en la respiraci6n de los versos; en la inocencia que reme-
mora modestas y perdidas felicidades y en el coraje que no ignora que
el hombre ha nacido para sufrir. Asi, me parece, lo sentimos instintiva-
mente los argentinos. Las vicisitudes de Fierro nos importan menos que la
persona que las vivi6" (pp. 75-76).
La lectura de Borges es sutil. Rectifica muchos lugares comunes de
la critica anterior, como las que lo consideran un poema 6pico (ver b, g
y h, sobre todo), o presentan el cardcter del protagonista como si fuera
monolitico (ver i y j, en particular). Pero a esas necesarias rectificacio-
nes, agrega Borges otras perspectivas, muy suyas. Una es el reconoci-
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miento de una "perspectiva abismal", tecnica que el utiliza en sus cuentos
y que en Martin Fierro le permite advertir la payada dentro de la payada
(ver e pero tambien a y c); lo que da a su lectura el elemento "sobre-
natural" y "magico" tan ausente de otras interpretaciones realistas, y aun
pedestres. Otra perspectiva apunta a la vida de la obra fuera de la obra:
la posibilidad (esbozada en f) de prolongar imaginariamente los episodios
de Hernandez. Esa posibilidad no fue descuidada por Borges, el narrador.
4
Su lectura del Martin Fierr, como la del Quijote por "Pierre Menard",
es idiosincratica. En ningin lado se ve mejor que en los dos cuentos que
Borges dedica a "expandir" la accion del poema. Ya en la eleccion de los
episodios se advierte esa manera lateral y hasta oblicua de leer que es
caracteristica suya: en el cuerpo abundante del poema Borges s6lo elige
la historia de Cruz y el enfrentamiento final de Fierro con el payador
negro. (Hay otro eco del poema en un tercer cuento, del que hablo lue-
go.) El mas famoso desde este punto de vista estrictamente borgiano
es "Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)". Fue escrito en 1944
y esta recogido en El Aleph (1949). A primera vista, el cuento no tiene
nada que ver con el personaje del poema. Solo en las ultimas lineas,
Borges identifica a su Cruz con el de Hernandez. La "biografia" es un
minucioso ejercicio de reconstrucci6n que cubre todo el texto de Hernan-
dez pero para poner los enfasis en otro lado, y despistar asi al lector.
Uno de los recursos que utiliza es la precisi6n de nombres, lugares y
fechas, a empezar con ese Tadeo Isidoro que desplaza la atenci6n del
apellido e impide reconocer al personaje. (Hernandez s61oo lo llama Cruz.)
Para distraer mas a su lector, Borges utiliza detalles historicos que vienen
de su historia familiar: el general Suarez del comienzo del cuento es su
bisabuelo materno; el rancho donde trabaja Cruz, pertenece a otro pa-
riente materno, Francisco Xavier Acevedo; el Laprida que lucha contra
los indios es tambien pariente suyo. De esa manera, Borges saca al per-
sonaje de Hernindez de su contexto novelesco, sin fechas, sin preci-
siones, sin nombres historicos reconocibles, y lo situa en otro contexto
biografico imaginario pero exacto. S6olo al final, cuando los destinos de
Fierro y Cruz se juntan, Borges deja de inventar variantes y se limita
a resumir a Hernandez. Pero en ese momento ya no importa: el lector
esta a punto de saber quien es Cruz y de d6nde viene: de un texto
literario y no de la mera realidad. La tecnica de Borges es la del relato
policial, pero es tambien la de la parodia.
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En unos comentarios a la traducci6n norteamericana del cuento, Borges
ha contado por que se sinti6 atraido por ese episodio del poema: el
hecho de que el sargento Cruz abandone su puesto en la partida policial
y se ponga de parte de un matrero, le result6 siempre incomprensible.
Escribi6 el cuento para explicarse ese destino. En el cuento, Cruz deja
de ser el personaje alga indeciso y d6bil que presenta Hernandez (Mar-
tinez Estrada lo calificar aan mis duramente) para convertirse en uno
de esos prototipos borgianos: un ser cuyo destino consiste en un solo
instante verdadero y que vive s6lo para esa iluminaci6n. Borges, como
era de prever, convierte a Cruz en materia propia.
El otro cuento que deriva del poema es "El fin", que ya estaba
anunciado en la pigina 65 del librito sobre El "MMartin Fierro" (ver f),
y que fue escrito tambien en 1953. (Esti en la segunda edici6n de Fic-
ciones, 1956). Como en la biografia de Cruz, s61a en las iltimas lineas
se sabe que uno de los personajes deriva del poema de Hernandez.
Es un cuento breve y enfocada desde la perspectiva de un pulpero,
Recabarren, que esti inmovilizado en un catre por una hemiplejia. Desde
alli asiste al desafio de dos hombres y al duelo en que uno (el negro)
mata al otro. Es un ajuste de cuentas. Insertado en el contexto del poema,
este duelo cierra la payada con que concluye narrativamente la Vuelta.
Pero lo cierra a la manera de Borges. Precisamente una manera que
Hernandez se habia negado a si mismo. La Vuelta debe terminar con una
reconciliaci6n (como la del Quijote con la realidad); esa reconciliaci6n
significa que el gaucho Martin Fierro, que el gaucho a secas, acepta el
nuevo lugar que le ha destinado la sociedad, acepta la ley y el orden.
Insertar el duelo aqui (como hace Borges) es desmentir el poema.
Pero en el contexto de su propia obra, "El fin" dice otra cosa: el
duelo es repetici6n ritual del duelo de Martin Fierro con el hermano
del negro, siete afios antes. Hay minimos detalles que los unen: des-
pubs de matar a Fierro, el negro limpia el cuchillo en el pasta, como
habia hecho el protagonista despues de matar a su hermano. Pero en
la repetici6n ritual se ha deslizado un elemento indiscutiblemente bor-
giano que las 61timas lineas del cuento ilustran:
Limpi6 el fac6n ensangrentado en el pasto y volvi6 a las casas
con lentitud, sin mirar para atris. Cumplida su tarea de justiciero,
ahora era nadie. Mejor dicho: era el otro: no tenia destino soabre
la tierra y habia matado a un hombre. (F., 1956, p. 189)
Habia cumplido su destino: ya no era nadie. Cuintas veces estas pala-
bras (estos conceptos) aparecen en los textos de Borges? El personaje de
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Hernandez es un personaje limitado pero reconocible; el de Borges, es un
prototipo, intercanjeable. La visi6n de Hernindez es, a pesar de toda
su melancolia y su tono a veces lacrim6geno, una visi6n que se detiene de
este lado de la realidad; la de Borges, atraviesa la realidad y busca
su sentido mas ally: en el destino condensado en un solo instante; en la
aniquilaci6n de la individualidad; en la magia del texto que desrealiza
todo. El Martin Fierro de Hernindez se ha convertido en el de Borges.
Queda un tercer cuento en que se pueden encontrar ecos de la lec-
tura de Hernandez. Es "El Sur", tambi6n de 1953, tambien recogido en
la segunda edici6n de Ficciones. En el desenlace de este cuento, el prota-
gonista, Juan Dahlmann ilega (como en sueiios) a una pulperia de la
provincia de Buenos Aires, es desafiado par un compadrito y recibe la am-
bigua ayuda de un viejo gaucho que a 61 se le figura un arquetipo:
"una cifra del Sur (del Sur .que era suyo)". A un nivel de lectura, el
que esti sugerido por el protagonista del cuento, el gaucho trata de ayu-
dar a Dahlmann, arrojindole una daga, asi podri pelear con el compa-
drito. El gaucho seria como la prolongaci6n, o iltima decadencia, de Don
Segundo Sombra. Pero una segunda lectura permite advertir que la acci6n
del gaucho habri de contribuir no a su salvaci6n sino a su muerte
previsible. Ya su figura no aparece como el prototipo del padrino (som-
bra) sino como prototipo de un personaje canallesco del Martin Fierro,
el viejo Vizcacha. Es precisamente la ambigiedad del personaje en este
cuento, la que define finalmente la ambigiiedad iltima de la lectura (la
re-escritura) de Borges. Su Martin Fierro, fragmentario, caprichoso, es
tan insondable como el original, aunque es definitivamente otro.
5
A partir de un pr6logo a la edici6n Jackson de Martin Fierro (1938),
Martinez Estrada desarrolla durante unos diez afios el estudio que habri
de culminar en Muerte y transfiguracin de "Martin Fierro" (1948).
Parad6jicamente, aunque 61 escribi6 mucho mas y su escritura critica
cubre mas completamente el modelo, su lectura es mas ficil de sintentizar
que la de Borges. Por ser mas sistemitico, poar aparecer organizado en
una unidad de discurso, por contener su propia glosa, su vasto libro es
mas simple. Esto no quiere decir que sea menos complejo. Al contrario.
Aqui s61o se examinari un aspecto de esta obra capital. Porque seria
posible estudiarla no en el contexto del Martin Fierro sino de la obra
ensayistica entera de Martinez Estrada. Entonces habria que verla como
la pieza central en una exploraci6n de la realidad argentina que se inicia
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con Radiografia de la Pampa (1933), y que tiene en La Cabeza de Goliat
(1940), Sarmiento (1946) y Los invariantes histdricos en el "Facundo"
(1947), sus otros hitos fundamentales. Pero este enfoque excede los
limites de este trabajo.
La obra se divine en dos volimenes: (I) Las figuras; (II) Las pers-
pectivas. En (I) hay tres partes: (1) Las personas, dividida en dos capitu-
los: (a) La primera persona: el cantor; (b) Los personajes, entre los
que se cuenta a Martin Fierro, separando asi la "persona" del cantor,
de la personalidad del protagonista; (2) La Frontera, estudia en tres
capitulos los siguientes temas: (a) El territorio; (b) Los habitantes:
La lucha contra el indio; (c) Los habitantes del gaucho; (3) El orbe
hist6rico, que consta de un solo capitulo. En (II) hay siete partes:
(1) Morfologia del poema; (2) Las estructuras; (3) Los valores; (4) El
"mundo" de Martin Fierro, subdividido en tres capitulos: (a) Los te-
mas; (b) Miscelinea; (c) La vida; (5) El habla del paisano; (6) Lo
gauchesco; (7) Las esencias.
Por este mero resumen se advierte la intenci6n totalizadora de Mar-
tinez Estrada y su esfuerzo por estructurar un anilisis que descubra en
definitiva no s61o el entronque de Martin Fierro con una realidad nacio-
nal (sobre todo en I, 2, 3; pero tambien en II, 3, 4, 5, 6 y 7), sino
tambien revele la naturaleza po6tica de la obra, tarea a la que dedica
buena parte del tomo I, y toda una secci6n del II (la primera). El re-
sultado es un analisis que por un lado participa del miltiple enfoque
sociol6gico-psicoanalitico-existencialista, y por otro explica algunas tecni-
cas aprendidas en la estilistica y en la escuela alemana de la critica mor-
fol6gica. No hay unidad en el enfoque ni hay un prop6sito (como el de
Goldmann en su libro sobre Pascal y Racine, o como Sartre en el Saint
Genet) por reducir la multiplicidad de enfoques a una sola visi6n. Mar-
tinez Estrada se prevalece de la ambigiledad original del texto -que es
un panfleto politico a la vez que un poema- para pasar del poema a
la realidad y viceversa, para saltar de la sociologia a la estilistica, de la
morfologia al psicoanalisis existencial.
El resultado es algo abrumador, aunque casi siempre interesante y,
a ratos, deslumbrante. La inteligencia de Martinez Estrada, su finisima
sensibilidad, su imaginaci6n para las palabras, rescatan muchas veces
su texto de algunas evitables arideces, del desmedido afin enciclop-
dico, de la reiteraci6n, la tautologia. Libro para ser leido por si mismo,
como una obra aut6noma sobre la pampa, los gauchos y un momento
decisivo de la nacionalidad argentina, tambien puede leerse como un
estudio del poema: el mas ambicioso, el mas iluminador.
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6
No es posible examinar aqui todo lo que descubre Martinez Estrada en
su lectura. Me limitare a senialar algunos de los puntos mis interesan-
tes de su analisis. En el primer volumen (I) apunto:
(a) Al analizar la personalidad de Hernandez y su rebeldia contra
los Pueyrred6n, Martinez Estrada revela un aspecto del poema que se le
habia escapado por completo a la mayoria de sus lectores, y a los Borges
en particular: Esta es una obra censurada, en el sentido psicoanalitico del
termino. "Lo feo que pinta encubre lo mas feo que calla. No era lo mas
malo aquello que describia sino 'lo mas malo de lo que la censura pa-
tri6tico-gentilicia le permitia decir' " (p. 30);
(b) Hay una transferencia del personaje al autor ("Soy un padre at
cual ha dado su nombre su hijo", dijo Hernandez una vez) que se basa
en que lo gauchesco en 6ste nace de un complejo de inferioridad: el
campo es para 61 una dolorosa experiencia; abraz6 el partido de los gau-
chos "por disgusto, por reacci6n contra ellos. Es un amor que nace por
ambivalencia del odio" (pp. 32-35);
(c) Martin Fierro carece de personalidad humana; solo la tiene ale-
g6rica, ya que es "una imago, un ser producido por una transferencia y
por una censura" (p. 46);
(d) Establecida la transferencia, Martinez Estrada indica que el Mar-
tin Fierro es el primer poema gauchesco en que el autor "resuelve ceder
al protagonista el papel de narrador" (p. 47);
(e) Al empezar a analizar el poema, lo primero que advierte es que
el corte entre la Primera y la Segunda Parte (la "Vuelta") no esta bien
hecho, y que su estructura se resiente por ello (p. 55); tambien observa
que en la Payada culmina el poema y la personalidad del protagonista
(p. 57);
(f) La diferencia mayor entre la Primera y la Segunda Parte del
poema, esta en el cambio que sufre el protagonista: en la Primera lamen-
ta su destino en forma viril; en la Segunda, sus quejas son las de un
vencido (p. 71); ese cambio tambien se traduce en la relaci6n simbolica
del autor con el protagonista: "En la Primera Parte Hernandez era Martin
Fierro, en la Segunda, Martin Fierro es Hernandez" (p. 74);
(g) Cruz le parece el doble simiesco, la caricatura de Fierro (p. 80);
su personaje ha sido esbozado cronol6gicamente antes que el de Fierro,
y ocupa el segundo lugar en un desarrollo que va de Picardia (el nucleo
inicial y canallesco) hasta Fierro, en que se depuran las cualidades ne-
gativas mas repelentes de ambos (p. 82);
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h) Vizcacha es mas honrado que Martin Fierro, ya que al aconsejar
la desconfianza, el egoismo, la prudencia y la doblez no hace sino poner
de acuerdo su ensefianza con su experiencia; Fierro, en cambio, no lo
hace y sus palabras "suenan a serm6n preparado de antemano" (p. 88);
por eso, Martinez Estrada califica a Vizcacha de "la creaci6n maixima
de todo el Poema, dentro del rigor de veracidad que el autor se habia
impuesto como norma" (p. 88);
(i) La figura del Hijo Mayor le parece de estatura kafkiana (p. 90);
(j) Distingue entre lo que cuenta Hernindez y lo que comenta: lo
primero esta tornado de la realidad; lo segundo ya es literario: "Siempre
es la interpretaci6n lo malo. Hay en Hernndez un elan hacia lo legen-
dario, y el acomodo del cantor harapiento en los canones del heroe, la
metamorfosis de un ser real en un ser ideal ya esta operada en su Martin
Fierro" (p. 256); de ahi cque hasta cierto punto, HernAndez sea respon-
sable de la posterior canonizaci6n y exaltaci6n nacional del protagonista:
una nueva supercheria: (...) un idolo con el que se puede crear toda
una liturgia de festejos y de oratoria, pero en el que nadie cree" (p. 258).
El segundo tomo (II) estudia mas en detalle el poema. El anilisis
es tan minucioso, y se reiteran tanto los temas de (I), que resulta im-
posible esquematizarlo. Me limitar6 a subrayar algunos enfoques particu-
larmente penetrantes:
(a) Al discutir el problema del genero al que pertenece el poema,
y despues de apuntar que es "una obra tan desordenada y compleja"
(p. 106), cita a Borges (que se inclina por considerarla novela) y con-
cluye: "No es excesivo, pues, suponer un yerro inicial al intentar condi-
cionar el Poemna en Ia tesitura de una elegia, y de ese antagonismo,
latente cuando no palmario, resulta un tipo de relato que puede ser
colocado en compaiia de las concepciones igualmente hibridas de Kafka,
Proust y Joyce" (p. 110);
(b) Subraya el arte de la litote (aunque no usa esta figura) que
define la po6tica de Hernandez: "Todo en el Poema esta elaborado con
suma conciencia artistica, con el propdsito de extraer mucho provecho
de poco" (p. 146);
(c) Hay una contradicci6n entre el tema de la obra y su tono: "Her-
nandez plantea el destino de una 'clase derrotada' y, sin embargo, su
obra queda comprendida en las caracteristicas de las obras tragic6micas.
La lectura del poema suscita dos sentimientos contrarios: a lo largo de la
lectura, las vidas de los personajes no impresionan por sus desdichas,
pero el recorrido, en casi todos los versos, es de tono jocoso" (p. 171);
esto vincula afin mis al poemna con el g6nero picaresco, como ya habia
antes observado Martinez Estrada;
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(d) Tambien subraya el cardcter grotesco del poema: "No es una
parodia sino una obra grotesca en que la urdimbre es de la mis pura
calidad dramatica, en lo humano, y el bordado de la mas hilarante apos-
tura humoristica. Hernandez no ha eliminado lo comico en la poesia
gauchesca: lo ha llevado al paroxismo, superando los limites de lo 6pico
y lo dramatico" (pp. 175-176);
(e) Insiste en la importancia de lo que falta en el poema, las ausen-
cias que dan relieve a lo que hay: "Diria que el fondo del Poema, lo
que lo envuelve, el cielo, el campo, el silencio, la soledad, la muerte,
la tristeza, lo que no esta contado como tal cosa, aludido, evitado, es lo
sublime" (p. 184);
(f) Sefiala la necesidad de una lectura palimpsestica del texto: "Los
ejemplos, los consejos, todo ello coloca en primer termino un texto, y
la lectura ha de hacerse en el reves de la pagina, en el otro lado. Acaso
un valor inedito provenga de los errores de plan y de composici6n del
Martin Fierro, que le obligan a circunloquios y equivocos, a superposi-
ciones: de ahi un arabesco rico en la simplicidad del dibujo, aqui un
trasfondo de palimpsesto en la lectura literal de la letra clara, escolar"
(188); y, mas adelante, insiste: "El Poema es una escritura jeroglifica;
mejor dicho, una criptografia" (196);
(g) Hernandez concibe a Martin Fierro no s6olo como un tipo hu-
mano sino ya como personaje de un poema: "Martin Fierro es consi-
derado como un libro. (...) El modelo era ya para 61 una obra literaria:
lo que copiaba no lo convertia de realidad en poesia, sino que lo tomaba
ya asi, en su doble significado de cosa y de valor" (p. 237).
Vuelvo a insistir: esta selecci6n de juicios e intuiciones no pretende
agotar la infinita abundancia del estudio de Martinez Estrada. Apenas si
busca apuntar, con algunas validas muestras, su variedad, su penetraci6n,
su luz.
7
No seria imposible trazar un paralelo entre estas dos lecturas y mostrar
los puntos centrales de sus simpatias y diferencias. Asi ambos coinciden
en negar, contra la opini6n corriente y las lecturas patri6ticas, el caracter
epico del poema e insisten, por el contrario, en sus vinculaciones con
la novela (Borges, b, g y h; Martinez Estrada, II, a, c y d). La matiza-
cion es mas delicada en Martinez Estrada, que destaca por ejemplo mejor
el caracter de "obra abierta" (aunque no usa esta expresi6n, que em-
plearia Umberto Eco mucho mas tarde), de obra grotesca, lo que acentua
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ei parecido con Dickens, ya apuntado por Borges, el que habia agregado
ademis los nombres de otros dos maestros del grotesco: Dostoievski,
Flaubert (el de Bouvard et Picuchet, es claro).
Tambi6n coinciden ambos en subrayar el cardcter literario del texto
de Hernandez que queda establecido por la peculiar relaci6n del autor
con la obra (Borges, c) y la utilizaci6n de la mise en abime para situar
una payada dentro de otra (Borges, e); temas que Martinez Estrada
desarrolla, con otro vocabulario pero enfoque similar, al sefialar (II, g)
c6mo Hernandez concibe al protagonista no s6lo como un tipo humano
sino tambien como "personaje" de un "poema". Finalmente, aunque sus
m6todos criticos son tan distintos, vuelven a coincidir en el merito final,
po6tico, del libro (Borges, j; Martinez Estrada, e).
Esas coincidencias apuntan a una que las subsume: tanto Borges como
Martinez Estrada practican una lectura palimpsestica del texto; es decir:
una lectura que lee la entrelinea, el env6s, que practica la confrontaci6n
intertextual. Por eso, las lecturas de ambos resultan armonizadas al final.
Esto no quiere decir que cada uno no defina basicamente un territorio
que le es propio. Seria initil buscar en Borges el tipo de analisis psico-
analitico-existencial en que abunda el libro de Martinez Estrada (sobre
todo, en I, a, b, c, d, y algo de j). Es conocido el desprecio de Borges
par el psicoanalisis, particularmente de tipo freudiano; aunque el en-
foque de Jung le parece mejor, lo considera vilido s6lo como folklore.
Por eso, su anAlisis de las relaciones de Hernandez con la obra se detienen
en el contexto biogrifico-hist6rico explicito, o s61o apuntan (como en
a y c) una relaci6n literaria del autor y el poema. Tambien estU ausente
del librito de Borges el estudio enciclopodico de la realidad argentina que
intenta Martinez Estrada y que el subtitulo de su obra ilustra precisa-
mente: "Ensayo de interpretaci6n de la vida argentina".
Esto no quiere decir que no haya una notable coincidencia en muchos
de los juicios sobre el pasado argentino. Pero el examen del tema escapa
a este trabajo. Ahora preferiria indicar otro vinculo entre las lecturas
de Borges y Martinez Estrada: por ser coetineas, es posible trazar algunas
lineas constantes que las unen. En primer lugar, Martinez Estrada cita
reiteradamente los trabajos de Borges en el texto de su obra (I, pp. 66,
79-80; II, 11, 49, 107, 147, 222, 350). Casi todas las veces, log hace
para subrayar una coincidencia. Es cierto que en la Bibliografia los es-
tudios de Borges estin omitidos, pero esto puede deberse a una descuidada
correcci6n de las pruebas. En el Indice de obras citadas reaparece Borges.
aunque tambien hay aqui algunas erratas y omisiones menores. Lo que
importa no es esta minucia sino que el propio Martinez Estrada subraye
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varias veces las coincidencias y acuerdos. Por su parte, Borges resume
con estas palabras su juicio sobre el libro de su colega:
Tratase menos de una interpretaci6n de los textos que de una
recreaci6n; en sus paginas, un gran poeta que tiene la experiencia
de Melville, de Kafka y de los rusos, vuelve a soniar, enriquecien-
dolo de sombra y de vertigo, el suenio primario de Hernandez.
Muzerte y transfiguracionz de Martin Fierro inaugura un nuevo estilo
de critica del poema gauchesco. Las futuras generaciones habla-
ran del Cruz, o del Picardia, de Martinez Estrada, como ahora
hablamos del Farinata de De Sanctis o del Hamlet de Coleridge.
(MF, 72-73).
Por este juicio, Borges no s6lo celebra el libro de Martinez Estrada sino
que, tacitamente, subraya el vinculo profundo con su propia lectura, la
de los cuentos tanto como las de los ensayos: en Martinez Estrada, como
en Borges, el Martin Fierro vuelve a ser escrito. La lectura critica se




He utilizado principalmente los siguientes textos de Borges: (1) El "Mar-
tin Fierro", escrito en colaboracion con Margarita Guerrero (Buenos
Aires, Editorial Columba, 1953); (2) Ficciones (Buenos Aires, Emece
Editores, 1956); (3) El Aleph (Buenos Aires, Editorial Losada, 1949);
(4) The Aleph and Other Stories (New York, E. P. Dutton, 1970).
Para Martinez Estrada, utilice Muerte y transfiguracion de "Martin Fie.
rro" (Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica, 1948, dos volumenes).
Cuando Martinez Estrada cita a Borges lo hace por Discusidn (Buenos
Aires, Gleizer Editor, 1932), o por la edici6n primera de El Aleph (Ver
no. 3).-E.R.M.
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